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Il mestiere di fotografo, come quello di tutti coloro che lavorano con
I'immagine, &€ sempre piu esposto al rischio di produrre belle
immagini che sono fine a sé stesse. Oppure - specie nel caso della
fotografia sociale, per definizione volta alla denuncia - si orienta
alla ricerca di immagini forti, scandalistiche, urlanti, che tendono a
estremizzare la ferocia e la brutalita del mondo. Con |'avanzare
della tecnologia digitale, inoltre, la proliferazione delle immagini e il
loro sganciamento dal proprio referente, cido che viene depotenziato
e il valore di “verita” dell'immagine. La societa dellimmagine &
quella in cui I'immagine stessa perde la sua aderenza alla realta, la
sua capacita di rendere testimonianza. Essa diviene cosi simulacro
e finisce col nutrire una dimensione parallela: quella di
un‘immaginazione inerme, autoreferenziale e superflua rispetto alla
vita.

La fotografia di Sheila McKinnon si sottrae a queste logiche. Le sue
immagini sono bellissime e forti, e non solo rendono testimonianza,
ma mantengono un valore di verita e un rapporto con la vita che le
rende tutt’altro che superflue, inermi o autoreferenziali.

E questo non perché qui si ricerchi una fedelta al reale di ordine
mimetico o di taglio giornalistico. Quella che emerge da queste
fotografie non € un’‘immagine realistica, e neppure di semplice
denuncia. E’ un‘immagine estratta dall’'ombra, € un disegno che
prende gusto all’idea del possibile, che si fa narrazione non solo di
cio che €, ma anche dell’eventuale, e dall’oscurita estrae un’idea di
riscatto, una progettualita del cuore. E’ un‘immagine che esalta
l'aura degli esseri e delle cose, che si veste di colori inusitati, che
gioca con l'improbabile e, senza sentimentalismi né retorica,
sorridendo, invita al divenire. Sono ri-velazioni dell’invisibile.
L'artista fotografa per ri-velare cid che non e visibile ad occhio
nudo. McKinnon lo fa in piu di un senso. Non solo perché fotografa
le Born Invisibile — giovani donne del Sud del mondo, normalmente
escluse dallo sguardo e dall’Agenda economica e politica di chi
traccia i destini del pianeta — e non soltanto perché indaga i tanti
volti e la ricchezza sorprendente di cui € capace il mondo
femminile. La sua & una forma di ri-velazione perché entra con
I'occhio fotografico nell’'ombra e nel mistero, Ii dove linvisibilita
conduce. Il suo sguardo va alla ricerca della grazia degli esseri, e li



incontra al di la delle retoriche e delle angustie contingenti, al di la
dei torti e dei delitti, comunque incancellabili: li vede nel loro
esserci, li celebra in quanto dono di presenza che emerge e che si
da alla vita, alla gioia, malgrado gli stenti, le mancanze, la violenza,
il dolore.

Per questo il suo ri-velare non € un semplice scoprire, ma anche un
ricoprire, vestire di panni nuovi, aggiungendo alla vita la sua
coloritura ideale, il suo scintillio, per farla risplendere nella sua luce
migliore. Tanto la composizione, quanto |I'uso dei cromatismi accesi,
e il movimento stesso dell'immagine, non sono li per estetizzarne il
senso, ma per estrarne possibilita inattuali, che incedono verso il
sogno, che tendono a dilatare lo spazio e l'incidenza del colore, a
sottrarre linearita al tempo per concentrare il senso dell’essere nel
suo possibile divenire.

Qui, come non mai, “la fotografia ha qualcosa a che fare con la
resurrezione” (Barthes, La chambre claire, 1980).

Quei volti e quelle situazioni che, ripresi nella loro fattualita
finirebbero imprigionati in una griglia di disperazione, incastrati in
un contesto di stenti e di miseria, vengono in qualche modo risorti,
liberati dallo sguardo fotografico, che |i riporta al sogno, al
desiderio, all’anelito di un destino nuovo.

L'’adolescenza, questa “tappa inconclusa dell’eterno disordine”, &
infatti anche il regno di tutti i possibili, il momento in cui si delinea
la traiettoria futura dell’esistenza, il luogo in cui a ognuno va
garantito il diritto di compiere il progetto della propria vita. Questo
diritto € negato in partenza e in molti modi a chi € nato invisibile,
come sappiamo. E tuttavia & possibile ritrarre quanto di
meraviglioso c’€ anche nella vita piu umile e trova nella speranza,
cioé nell’aspirazione ad essere, i colori piu adatti all’esistenza.
Sheila McKinnon coglie la vita e lidentita nel loro movimento,
invece che nella fissita, si attarda sulle possibilita non date o non
attualizzate, piuttosto che sulla realta e sul suo bagaglio di scandali
e violenze che tutti conosciamo. Queste immagini ci restituiscono il
progetto, la possibilita e il sogno, la molteplicita di quegli esseri
davvero singolari che sono le born invisible, bambine o giovani
donne nella cui invisibilita € custodito un immenso potere: quello di
chi sa ridere anche ingoiando lacrime, di chi sa inventare un pasto
anche senza farina, di chi ha la forza di coltivare amore e umanita
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anche nel pieno delle guerre e delle calamita.

In questo senso lI'immagine porta con sé la sua verita, una verita
inevidente e percid ancora piu profonda, non banale, e quindi piu
potente, acuta e stimolante. Perché il reale e fatto di realta, ma
anche di promesse, la vita € piena di urgenze che non sono solo
ordinarie, ma anche oniriche, poetiche, chimeriche. Perché il reale e
piu ampio della realta attuale e include l'invisibile che solo un certo
sguardo € in grado si svelare. Uno sguardo che mostra un altro
tempo, un altro modo in cui si associano gli istanti, in cui i contrasti
diventano brillanti, dove la realta tra-sogna.

Queste immagini ci dicono che anche nella situazione piu disperata,
c’'e sempre una sfumatura della percezione, una vibrazione di luce,
un’esplosione di colore che ne puo trasformare il senso e
I'andamento. Esse ci dicono che il mondo & nella vita e nella carne
di chi lo abita. Ma ci dicono anche che il mondo & nello sguardo di
chi lo coglie, nel desiderio, nelle possibilita dell’essere, nel piu
minuscolo bagliore che si riverbera in un gesto, in un sorriso, nella
luce di uno sguardo.

Quello che emerge dal lavoro di Sheila McKinnon €& una realta
sottratta a molti vincoli, estratta con perizia dalle pieghe del
possibile, filtrata da un sguardo che € un atto di riguardo, come e
nella etimologia del termine régard: riguardo, riguardare, guardare
un’altra volta, un’altra volta ancora, con occhi sempre nuovi. Lo
sguardo appunto € cid che imprime e crea la specifica sostanza
delle cose. Lo sguardo fotografico, che a volte tende a denudare, a
cogliere dettagli ed evidenze atti ad alimentare i bisogni del voyeur,
qui diviene un atto di ri-guardo nei confronti dei soggetti e della
loro vita.

Guardare con occhi nuovi sorridendo, per far emergere l'inatteso,
I'invisibile. Fra lo sguardo aurorale dell’adolescenza e lo sguardo
fotografico di Sheila McKinnon si celebra un incontro dove non
servono le parole, in cui aleggia lo stesso spirito, quello di una
resurrezione laica. Lo stesso che ha permesso di scoprire che le
donne, le creature invisibili sono piu vive, creative e affidabili di
quanto la consuetudine del dominio non volesse ammettere.



Lo stesso che ha permesso di scoprire che la loro parola, il loro
coraggio e la loro dignita possono resuscitare persino I'economia
morente dei villaggi asiatici o africani costretti a confrontarsi con le
logiche rapaci e astratte del profitto a tutti costi. Lo stesso che
forse, un giorno, potra restituire ai popoli e alla terra la bellezza e
la grazia che sembrano perdute.
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