
 1 

Rivelazioni dell’invisibile 
di 
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Il mestiere di fotografo, come quello di tutti coloro che lavorano con 
l’immagine, è sempre più esposto al rischio di produrre belle 
immagini che sono fine a sé stesse. Oppure – specie  nel caso della 
fotografia sociale, per definizione volta alla denuncia – si orienta 
alla ricerca di immagini forti, scandalistiche, urlanti, che tendono a 
estremizzare la ferocia e la brutalità del mondo. Con l’avanzare 
della tecnologia digitale, inoltre, la proliferazione delle immagini e il 
loro sganciamento dal proprio referente, ciò che viene depotenziato 
è il valore di “verità”  dell’immagine. La società dell’immagine è 
quella in cui l’immagine stessa perde la sua aderenza alla realtà, la 
sua capacità di rendere testimonianza. Essa diviene così simulacro 
e finisce col nutrire una dimensione parallela: quella di 
un’immaginazione inerme, autoreferenziale e superflua rispetto alla 
vita.  
La fotografia di Sheila McKinnon si sottrae a queste logiche. Le sue 
immagini sono bellissime e forti, e non solo rendono testimonianza, 
ma mantengono un valore di verità e un rapporto con la vita che le 
rende tutt’altro che superflue, inermi o autoreferenziali.  
E questo non perché qui si ricerchi una fedeltà al reale di ordine 
mimetico o di taglio giornalistico. Quella che emerge da queste 
fotografie non è un’immagine realistica, e neppure di semplice 
denuncia. E’ un’immagine estratta dall’ombra, è un disegno che 
prende gusto all’idea del possibile, che si fa narrazione non solo di 
ciò che è, ma anche dell’eventuale, e dall’oscurità estrae un’idea di 
riscatto, una progettualità del cuore. E’ un’immagine che esalta 
l’aura degli esseri e delle cose, che si veste di colori inusitati, che 
gioca con l’improbabile e, senza sentimentalismi né retorica, 
sorridendo, invita al divenire. Sono ri-velazioni dell’invisibile.  
L’artista fotografa per ri-velare ciò che non è visibile ad occhio 
nudo. McKinnon lo fa in più di un senso. Non solo perché fotografa 
le Born Invisibile – giovani donne del Sud del mondo, normalmente 
escluse dallo sguardo e dall’Agenda economica e politica di chi 
traccia i destini  del pianeta – e non soltanto perché indaga i tanti 
volti e la ricchezza sorprendente di cui è capace il mondo 
femminile. La sua è una forma di ri-velazione perché entra con 
l’occhio fotografico nell’ombra e nel mistero, lì dove l’invisibilità 
conduce. Il suo sguardo va alla ricerca della grazia degli esseri, e li 
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incontra al di là delle retoriche e delle angustie contingenti, al di là 
dei torti e dei delitti, comunque incancellabili: li vede nel loro 
esserci, li celebra in quanto dono di presenza che emerge e che si 
dà alla vita, alla gioia, malgrado gli stenti, le mancanze, la violenza, 
il dolore. 
 
Per questo il suo ri-velare non è un semplice scoprire, ma anche un 
ricoprire, vestire di panni nuovi, aggiungendo alla vita la sua 
coloritura ideale, il suo scintillio, per farla risplendere nella sua luce 
migliore. Tanto la composizione, quanto l’uso dei cromatismi accesi, 
e il movimento stesso dell’immagine, non sono lì per estetizzarne il 
senso, ma per estrarne possibilità inattuali, che incedono verso il 
sogno, che tendono a dilatare lo spazio e l’incidenza del colore, a 
sottrarre linearità al tempo per concentrare il senso dell’essere nel 
suo possibile divenire. 
 
Qui, come non mai, “la fotografia ha qualcosa a che fare con la 
resurrezione” (Barthes, La chambre claire, 1980).  

Quei volti e quelle situazioni che, ripresi nella loro fattualità 
finirebbero imprigionati in una griglia di disperazione, incastrati in 
un contesto di stenti e di miseria, vengono in qualche modo risorti, 
liberati dallo sguardo fotografico, che li riporta al sogno, al 
desiderio, all’anelito di un destino nuovo. 

L’adolescenza, questa “tappa inconclusa dell’eterno disordine”, è 
infatti anche il regno di tutti i possibili, il momento in cui si delinea 
la traiettoria futura dell’esistenza, il luogo in cui a ognuno va 
garantito il diritto di compiere il progetto della propria vita. Questo 
diritto è negato in partenza e in molti modi a chi è nato invisibile, 
come sappiamo. E tuttavia è possibile ritrarre quanto di 
meraviglioso c’è anche nella vita più umile e trova nella speranza, 
cioè nell’aspirazione ad essere, i colori più adatti all’esistenza. 
Sheila McKinnon coglie la vita e l’identità nel loro movimento, 
invece che nella fissità, si attarda sulle possibilità non date o non 
attualizzate, piuttosto che sulla realtà e sul suo bagaglio di scandali 
e violenze che tutti conosciamo. Queste immagini ci restituiscono  il 
progetto, la possibilità e il sogno, la molteplicità di quegli esseri 
davvero singolari che sono le born invisible, bambine o giovani 
donne nella cui invisibilità è custodito un immenso potere: quello di 
chi sa ridere anche ingoiando lacrime, di chi sa inventare un pasto 
anche senza farina, di chi ha la forza di coltivare amore e umanità 
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anche nel pieno delle guerre e delle calamità.  

In questo senso l’immagine porta con sé la sua verità, una verità 
inevidente e perciò ancora più profonda, non banale, e quindi più 
potente, acuta e stimolante. Perché il reale è fatto di realtà, ma 
anche di promesse, la vita è piena di urgenze che non sono solo 
ordinarie, ma anche oniriche, poetiche, chimeriche. Perché il reale è 
più ampio della realtà attuale e include l’invisibile che solo un certo 
sguardo è in grado si svelare. Uno sguardo che mostra un altro 
tempo, un altro modo in cui si associano gli istanti, in cui i contrasti 
diventano brillanti, dove la realtà tra-sogna.  

Queste immagini ci dicono che anche nella situazione più disperata, 
c’è sempre una sfumatura della percezione, una vibrazione di luce, 
un’esplosione di colore che ne può trasformare il senso e 
l’andamento. Esse ci dicono che il mondo è nella vita e nella carne 
di chi lo abita. Ma ci dicono anche che il mondo è nello sguardo di 
chi lo coglie, nel desiderio, nelle possibilità dell’essere, nel più 
minuscolo bagliore che si riverbera in un gesto, in un sorriso, nella 
luce di uno sguardo.  

Quello che emerge dal lavoro di Sheila McKinnon è una realtà 
sottratta a molti vincoli, estratta con perizia dalle pieghe del 
possibile, filtrata da un sguardo che è un atto di riguardo, come è 
nella etimologia del termine régard: riguardo, riguardare, guardare 
un’altra volta, un’altra volta ancora, con occhi sempre nuovi. Lo 
sguardo appunto è ciò che imprime e crea la specifica sostanza 
delle cose. Lo sguardo fotografico, che a volte tende a denudare, a 
cogliere dettagli ed evidenze atti ad alimentare i bisogni del voyeur, 
qui diviene un atto di ri-guardo nei confronti dei soggetti e della 
loro vita.  

Guardare con occhi nuovi sorridendo, per far emergere l’inatteso, 
l’invisibile. Fra lo sguardo aurorale dell’adolescenza e lo sguardo 
fotografico di Sheila McKinnon si celebra un incontro dove non 
servono le parole, in cui aleggia lo stesso spirito, quello di una 
resurrezione laica. Lo stesso che ha permesso di scoprire che le 
donne, le creature invisibili sono più vive, creative e affidabili di 
quanto la consuetudine del dominio non volesse ammettere. 
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 Lo stesso che ha permesso di scoprire che la loro parola, il loro 
coraggio e la loro dignità possono resuscitare persino l’economia 
morente dei villaggi asiatici o africani costretti a confrontarsi con le 
logiche rapaci e astratte del profitto a tutti costi. Lo stesso che 
forse, un giorno, potrà restituire ai popoli e alla terra la bellezza e 
la grazia che sembrano perdute. 
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